黃皮飄香

文-盧愛任 /大陸作家

家鄉藤縣是一座很美麗的南方小縣城,那裡有很多特別甜美的水果,從小根植在記憶的深處,比如荔枝、龍眼、石榴、芭蕉等。在家鄉眾多水果中,我對黃皮情有獨鍾——甜甜酸酸,香味綿長。在北京工作生活近20年,隨著歲月的遷移,年齡增長,對黃皮越發戀想,特別是果熟季節,恨不得馬上飛奔回去,吃個夠。而關於黃皮的記憶,說起來也是故事頗多,回味久遠。

黃皮是嶺南一帶特有的水果,每家房前屋後一般都會栽培三五棵。我老家也不例外,一到採摘季節,到處可見的黃皮樹上一串串黃橙橙的黃皮,讓人垂涎欲滴。小時候還是缺吃少穿的年代,家裡人多,自家的黃皮很快就被吃光了,就開始打起鄰家的主意。小學二三年級,正是精力旺盛、活蹦亂跳的年齡,一放學我就約上三兩小夥伴滿村子逛蕩。那時候,村子裡孤寡老人的果樹往往是我們這些饞嘴少年的最佳目標。我們一般是三四人團夥出動,悄悄到了老人家房子邊上,一人負責盯住老人家一舉一動,身手敏捷的小夥伴迅速躥到樹上折摘,另外一兩人在地上接果,身手麻利往塑膠袋裡塞放。完事後小夥伴們迅速撤離,到一兩公里開外山坡草地上開始快活地享用“戰果”。

那時候,我們每次出動都基本能“大功告成”,沒出啥狀況,後來膽子越來越大,免不了出一些差錯。有一次,到鄰居三祖婆家偷摘,我主動充當採摘手,等放風的小夥伴暗示沒事後,我一個吱溜就爬到了樹上,開始幹活。這棵黃皮樹是老樹,枝繁葉茂果豐碩,我左右開弓,一會就摘了不少,地上負責拾撿的小夥伴還一個勁地催多弄點,我一鼓作氣幾乎爬到樹頂。輕風擺動,一串又多又飽滿的黃皮果在眼前晃過,便迅速彎腰伸手去拉過來折摘,不料腳沒踩准樹杈,一踏空,整個身子迅速往下墜落,從四五米的樹上直愣愣摔了下來,啪一聲摔在地上。好在手腳還算靈活,反應及時,腳沒怎麼崴傷,只是手臂被刮掉了一塊不小的皮,疼得嗷嗷直叫。小夥伴一看出了狀況,都迅速作鳥獸散,眨眼間不見了蹤影。

主人聞聲出來,看到癱坐地上的我,先愣了一下,隨後就明白了,繼而咯咯大笑,說:“你這細仔兒(小孩),真想吃就大大方方來摘就是,何必這麼偷偷摸摸,真是做賊心虛!”完了,還把我帶回家,交給了我父親,父親為此狠狠地“恩賜”了一頓老家著名的家教神方“竹筍釀”(用細長竹鞭抽打犯了錯誤的孩子屁股)。這事讓我羞愧難當,伴隨著一輩子都忘不了的辣痛,很長一段時間都不想吃黃皮果了。

黃皮說來也神奇,在我學習成長過程中,還曾經伴隨和激勵過我。1995年夏天即將初中畢業,要麼報考中專中師,提前參加工作領工資過日子;要麼報讀高中,三年後考大學,實現“鯉魚跳龍門”。從小心氣比較大的我發誓“非藤中(即藤縣中學,縣裡唯一重點高中)不讀”。經過層層選拔,我信心滿滿地參加了藤中提前錄招考試。沒想到,因為數理化偏科,成績出來,差了好幾分沒考上。當時真如晴天一霹靂,悶頭一棍,感覺整個世界瞬間都黑暗了。當時我特別慚愧,無臉見家人,在縣城像無頭蒼蠅晃蕩了好幾天。

後來,口袋裡的錢眼看快花光了,我不得已蹭上了一輛往家鄉方向開的班車。班車路過距離家裡三四公里的村口停車時,我一看這不正是通往外婆家的村口嗎?我連想都不想,迅速跳下了班車,徑直往村裡奔去。走了大半個小時,到了外婆家,又猶豫了半天不敢進門。我在門口站了約十分鐘,正好外婆挑著一對籮筐,準備出門幹農活,她看到我吃了一驚,也很高興,一把拉住我進屋,又是噓寒問暖,又是張羅飯菜。在外婆家,我第一次感覺羞愧無比,話也不多說,支支吾吾。外婆好像也察覺到了什麼不對勁,但也不多問。外婆張羅完我吃飯,讓我到房間先好好休息,就挑起籮筐出門幹活去了。過了不到兩個鐘,聽到大門吱的一聲,外婆回來了,喊了一聲“阿天(我小名),來吃黃皮!”我一陣驚喜,外婆怎麼也如此懂得我這點喜好呢!我趕緊走了出來,看到天井地上放著小半籮筐黃皮,黃橙橙,亮晶晶,香氣逼人,感覺多日的愁苦瞬間煙消雲散,馬上狼吞虎嚥,大快朵頤。

那天我一直吃到牙齒發酸發軟,才肯停歇下來。抬頭一看,外婆正坐在不遠處小板凳上,微笑地看著我吃黃皮呢!我外婆出生在鄰村名望家族,哥哥和弟弟都是當地很出名的教師和醫師,可謂書香門第。外婆自從嫁給外公,勤勞持家,生兒育女,任勞任怨,結婚幾十載,都幾乎沒與我外公紅過臉,在當地是出了名的榜樣。如今,外婆已經近九十五歲高齡了,仍舊耳聰目明,三字經等倒背如流,不僅生活完全能自理,裡裡外外的家務活依然忙個不停,還經常陪同年月出生的外公一起爬山趕圩。

我家距離外婆家七八公里,從小經常過來外婆家玩耍,還能經常吃到很多好吃的東西,滿滿的童年樂趣和記憶。這次藤中提前招生考試失利,自然也是毫不猶豫就跑外婆家來“療傷”了。那次我在外婆家住了整整一周,每天除了睡覺閒逛,就是吃著外婆家美味的黃皮,隨後陸陸續續向外婆傾訴了考試失利事情。外婆倒是很豁達,一個勁地開導我不要太往心裡去,“留得青山在,不怕沒柴燒”。幾天下來,黃皮的滋潤,加上外婆的安慰和鼓勵,我竟然滿血復活,重新煥發精神和信心。當我準備翻山越嶺徒步回家時,外婆照例封了一個紅包,還用袋子裝了好多新鮮的黃皮,邊送出門邊說:“讀書識字,大吉大利!”明瞭而押韻,我不禁眼淚盈眶。

一個多月後參加中考,我果然沒辜負外婆和家人的期望,以超過分數線十多分的成績順利考入了藤中,實現了自己人生道路上重要的一步。

我家老祖父鳴廷公是當地名醫,據說醫術高明,醫德很好,有求必應,“有錢沒錢先落藥”。老祖父把兒孫們也大都培養成了各懷絕技的醫生,至今後代子孫從醫人員約三分之二100人左右。行醫有些年頭了,老祖父稍有積蓄,就和兒孫們傾力蓋了一座青磚黛瓦的大宅院,外觀兩層,實則三層,正立面拱形結構,下面三個大拱形門,上面九個小拱形門窗,左右對稱,是典型的中西結合房子,並起號曰“遇安堂”。後來為了進一步傳播醫學文化,老祖父還專門成立了蘇溪書院,廣招學員,澤被四方,深得周邊民眾讚譽。在老家象棋鎮備受尊敬的鄉紳名士王諷校長,幾十年來長期關注遇安堂和蘇溪書院,深為欽佩,為此撰寫了一系列讚譽文章和對聯。約四年前,梧州市文聯原主席、縣人大常委會主任蒙土金先生也專門搜集資料寫了一篇好幾千文字的隨筆文章《杏林春暖濟蒼生》並發表,深入挖掘了遇安堂和蘇溪書院的中醫歷史文化,一時傳為佳話。

我出生成長在這大宅院裡,那時叔伯兄弟們家境好轉,都逐步搬離了這老宅院,最後只剩下我父親這一戶獨自留守多年。1998年高考,我考上了廣西師範大學中文系,就離開家鄉到桂林求學,畢業後留在廣西師範大學出版社工作,再後來去了上海和北京,期間很少回老家。15年前,有一次我從北京回老家探望父母,由於之前父母已經搬到村口外邊新房居住,回老家照樣要回到老宅院轉悠一下。老宅院由於數年沒人居住,明顯破敗了很多,房頂失修,滿目斷瓦殘垣,天井更是雜草叢生,雞糞遍地,蚊蟲飛舞,心裡不覺一陣失落和難過。

當時父親陪我一起,應該是看出了我心思,從那時就開始逐步收拾整理老宅院。兩年後盛夏之際,當我又從北京回來,走進大宅院,著實大吃了一驚:地面牆面井井有條,乾乾淨淨,天井四周還種上了各種奇花異草,不少花草還用花盆專門裝放起來,錯落有致,儼然一美麗小花園。更讓我驚喜的是,在牆圍邊一棵已經長到三米多高的黃皮樹,樹上掛滿了一串串快熟透了的黃皮,黃亮黃亮,在綠葉的掩映中正散發出一陣陣誘人的果香!

父親站在一旁,眯笑著,雙眼都快變成一條縫了,似乎在炫耀他這兩年多來的勞動成果。我和父親坐在天井邊臺階上,邊咀嚼著甜美的黃皮,一邊聊起各種往事,很是感慨。父親出生于建國翌年,上世紀五十年代“大躍進”時期爺爺奶奶相繼離世,十歲就成了孤兒。我奶奶是廣州市人,奶奶的兄弟姊妹們覺得我父親儘管有堂叔伯兄弟關照,但經常孤身一人,甚是體恤,等父親快長大成人時,就想方設法接他到廣州去工作生活。我父親收拾妥當,從縣城坐船到梧州準備換船往廣州時,不料在關卡被盤查到帶了一些當時不允許隨身攜帶的物品,硬生生被攔截回來,只能繼續呆在老家過農民生活。多年生活的艱辛和磨練,父親深知人生不易,總是告誡子女們“唯有讀書高”,要好好珍惜讀書學習的機會。家裡大木櫃一直堆放著父親多年來收集的各種圖書,讓我在小學三四年級時就開始閱讀到很多古代名著和人物傳記,也因此奠定了自己一些學習基礎,樹立未來的夢想。

那天臨走,父親突然問:“你知道黃皮果有什麼藥用功效嗎?”這問題還真一下子把我問住了。作為醫家後人,父親儘管沒有從醫,但耳濡目染,對藥理還是略懂一二,隨即娓娓道來:“黃皮果具有生津止渴、健胃消食、化痰理氣等功效,對於口幹上火、消化不良、睡眠不佳等都具有很好療效……”我恍然大悟,原來父親在大宅院裡種上這一棵黃皮樹,不僅僅是為了能夠品嘗甜美的黃皮,也是在用另外一種方式傳承老祖父鳴廷公的中醫藥事業呢!

2016年清明時節,從各地回到老家祭祖的家裡族人相聚一起,聊到當前很多年輕孩子甚至初中沒畢業就輟學,深感痛心,決定成立家族教育互助基金會,激勵年輕孩子們要以學業為重,奮發圖強。說幹就幹,經過幾天籌備,家族教育互助基金會就在蘇溪書院舉行成立儀式。那天,風輕雲淡,豔陽高照,家裡族人近兩百人彙聚一起,熱鬧非凡,把蘇溪書院都擠得水泄不通。父親栽種的那棵黃皮樹正是花開季節,乳白色的黃皮花綴滿樹上,芬芳四溢,花香滿庭;數隻美麗的蝴蝶圍繞黃皮樹上下飛舞,宛如仙子,輕盈而快樂。梧州市攝影家協會主席歐偉文先生聞訊專程前來幫忙拍照,喜慶祥和的氣氛加上高超的攝影技術,一張家族教育互助基金會成立的全家福照片記載了當時的盛況。照片上,蘇溪書院地面門窗甚至樓梯上上下下擠滿了人,男女老少每人臉上都洋溢著快樂和幸福的笑容,在黃皮樹與蘇溪書院拱形青磚牆面相互映襯下,獨具神韻。這張全家福大合影多次獲獎,還獲得了第三屆友愛國際攝影大獎,蘇溪書院一舉“天下聞名”。很多認識或不認識的朋友看到照片,紛紛從四面八方前來參觀交流,市縣不少黨政領導也專門前來參觀調研,對蘇溪書院尊師重教重視文化發展的舉動深為讚賞。

蘇溪書院突然名氣大增,既讓人高興,也給我們帶來了很大壓力。那時候父親憑一己之力把大宅院收拾利索,而牆圍、廚房以及附屋等倒塌多年,加上整體年久失修,存在不少安全隱患。如果要全面修建好,需要動用很多人力物力財力,而且書院房屋是老祖父遺產,子孫後代一百多人,要形成統一意見行動,談何容易!經過大半年反復思考和探討,特別是取得了幾位特別熱心的家族人的鼎力支持,我決定動員各方面資源力量開始修復大宅院。一動而牽發全身,剛啟動不久,便迎來了很多人的不理解不支持,困難重重,進展緩慢。慶倖的是,主要人員都很團結,有錢出錢,有力出力,想方設法克服各種困難,書院修建工作在艱難中逐步往前推進。

2018年春節前,在家鄉政府以及親人朋友的共同支持和努力下,蘇溪書院修建工作取得階段性成果:倒塌多年的牆圍和廚房重新修建起來了,周邊水渠和道路基本完善,還建設了寬敞的活動場所——籃球場。為了慶祝來之不易的成果,我們舉辦一系列的迎新春文化活動:除夕前兩天,組織了遇安堂十多位醫生大夫舉行了義診活動,讓周邊群眾能夠在家門口享受到專業而細心的就醫問診,無不津津樂道;大年初五,精心組織了非遺文化新春表演活動,當時書院周邊彩旗飄飄,鑼鼓喧天,萬人空巷,蘇溪書院旁剛修建好的籃球場裡外三層都擠滿了前來觀看的群眾,在村莊裡是幾十年歷史頭一回這麼熱鬧;當天家鄉特色非遺文化經典節目比如獅王跳樁、牛哥戲和八音演奏等輪番上演,廣西師範大學幾位老師和同學也專門從外地趕來,獻演了精彩的詩歌吟誦、太極表演以及茶藝展示等精彩節目。一位專程從長沙前來參加活動的文化學者朋友在現場即興演講:“我也是從農村走出來的,老家現在已經破敗不堪,面目全非,已經沒有了小時候快樂的感受和體驗,家鄉事實上已經回不去了。但是今天在蘇溪書院這裡,我充分感受到了濃濃的鄉情和深深的鄉愁……”說到動情之處,他已淚流滿面!

2021年初,蘇溪書院重點工程修建基本完成,已經倒塌的附屋基本按照原來的風貌重新修建起來,並且按照書院文化的特點進行設計裝修。我還把在北京積攢多年的幾千冊圖書寄回來,分門別類擺上了書架。蘇溪書院面貌煥然一新,呈現出了中醫書院獨有的文化氣息和氛圍。剛修建好的第二天早上,出現了特別蹊蹺的事情,一群不知從哪裡飛來的蜜蜂,飛到二樓,環繞大頂燈盤旋飛舞,仿佛特地趕來慶祝。而窗外則晨曦漸露,霞光萬丈,魚鱗般的祥雲層次分明地漂浮空中。當晚,大哥特地用黃皮做了兩道好菜:黃皮排骨、黃皮蒸雞,加上魚生、豆腐釀、紅蘑菇湯等家鄉特色佳餚,很是豐盛。家裡人都特別開心,觥籌交錯之間,把老家出名的象棋米酒都連續喝了好幾斤。回想這幾年蘇溪書院的修建過程,確實很不容易,經歷了不少事情,正如黃皮,酸甜酸甜,青黃青黃,味美而多彩!

近年來,鄉村振興方興未艾,國家對農村支持政策力度不斷加大,家鄉人民生活越來越富裕了,但是文化生活方面依然還不如人意。隨著蘇溪書院的進一步修建完善發展,文化交流不斷活躍豐富,應該能夠幫助家鄉改變文化落後面貌,助力家鄉實現全面鄉村振興。那時候再回到家鄉,回到蘇溪書院,和親人朋友們一起,坐在黃皮樹下,吃著酸甜香盈的黃皮,品著濃濃的六堡茶,探討中醫,思考文化,暢談未來,也許就是最幸福最快樂的事情了!

作者簡介

盧愛任:十二屆全國青聯委員,梧州市政協常委,北京廣西企業商會駐會副會長兼秘書長,兼任桂商總會執行秘書長,中國民營經濟研究會理事,中國商業文化研究會副秘書長等職務。

You Might Also Like

Leave a Reply