蝦餃鬍鬚

有一句老話：「嘴邊無毛，辦事不牢。」舊時鬍鬚是年齡的象徵，白面後生看上去年紀不大，待人處事就未必牢靠。這種傳統版的以貌取人，我從前也屢見不鮮，尤其在學術場合（以後有機會再聊相關趣事）。不過，現代社會蓄鬚者畢竟成為少數，所以鬍鬚也逐漸引人注目。

博班時有次到指導教授的宿舍談論文，客廳裡電視開著，是林子祥的專輯。節目中不僅有他的歌曲，還訪問了他身邊的人。娛記問他的中學同學、足總主席余錦基，為什麼阿Lam會留鬍子，余回答道：「當然是學蝦餃佬啦！」

蝦餃佬是當年郭慎墀校長（Mr. S. J. Lowcock）的外號，因為初入職時才二十出頭，怕學生不尊重，於是開始蓄鬚。洋人（包括半唐番）毛髮皆鬈，蓄在人中處的小鬍子看上去就像一枚蝦餃的形狀，所以郭校長就有了這個外號。只是當年還不時興養生版的竹碳皮蝦餃，所以直到郭校長鬚髮皆白以後，才更有傳統蝦餃的感覺。

指導教授是臺灣人，久居香港，對本地娛樂圈也頗有了解，但蝦餃佬、余錦基等人並不屬於娛樂圈，於他而言應該還是不大熟悉的。我見指導教授的眼光轉到了電視屏幕上，於是順口說了一句：「我還滿喜歡聽林子祥唱歌的。」

當然，我不會白目到「自我貼金」、不論三七二十一便「認親認戚」。敝校那種連本地香港人都側目的歸屬感，指導教授似乎也早有察覺――大概因為好幾年前他的另一位導生同樣來自敝校。（圈內人說：「XX是一輩子的事。」圈外人說：「XX是一種邪教。」）

「我不喜歡這個人。」指導教授斬釘截鐵地說。

氣氛似乎略有僵化，我只好打圓場道：「嗯……他的唱腔還滿特別的。」

「不是唱腔，我就是不喜歡他的鬍子。」

「哦？」

「你不覺得這種鬍子喝湯時會很髒嗎？」

「……」

話說回頭，今年春節以來抗疫居家，不必外出見人，為免面皮頻受刀傷，乾脆就不剃鬚了。誰知近日攬鏡一照，竟然有幾縷白鬍子。須知我家基因，父母乃至祖父母輩的幾位老人家都是過了六十歲才開始有白髮的。我頭上從無白髮，如今竟然白在鬍子上了，雖不明顯，也是奇觀（基因突變？）。

記得在臺大旁聽孔德成老師的三禮課時，有位朋友頭髮是少年白，那天恰好沒有染髮。他腦袋偶然一晃，被孔老師看到了，說：「你……這很好！如果去打仗，碰上人家是仁義之師，不擒二毛，你就平安大吉了，呵呵呵呵！」《左傳》中，宋襄公自詡軍隊為仁義之師，不重傷、不擒二毛。也就是說君子在戰場上不對敵方傷員造成二度傷害，也不俘虜鬚髮花白的人。現在看來，我也到了獲得宋襄公「禮待」的年紀了。

而且還好的是，我近來的胃口都只想喝清湯，羅宋、忌廉、義大利雜菜之類的濃湯一概免問，所以應該不算太髒罷。一笑。

七律曰：

不牢辦事以無毛。休笑唇邊竟蓄毛。

豈易炎涼遵夏曆，已難顛末察秋毛。

搶紅尚未開三眼，頒白幸毋擒二毛。

竹碳皮包蝦餃餡，養生何必忒龜毛。