窗外風景窗裡人

作者-林佳燕 世華民間信仰中心研究員

喜歡打開窗,看窗外的樹。家門口高大的樹群,落葉時期,最高一天要掃三次地,每隔三個月里長就要派工人搭著雲梯上去修剪,那落下的樹葉之多,竟然要一台專屬的垃圾車,砍下的枝幹與樹葉,不是人肉徒手可以推上垃圾車的,就算拿去也會被嫌棄,因為其他民眾幾乎是沒辦法丟垃圾了。

後來,天天收拾門口落葉,習慣每一棵樹上嘰嘰喳喳的麻雀與白頭翁們,他們每天都在唱歌,在我家門口拉屎,恣意地從樹梢的縫隙對準同一個路面拉,從門外惡劣地挑逗我家的貓,門前四棵樹他們每天到處輪流蹭、四處窩,飛的高高低低,有時是飛到對面、飛到旁邊,輪流寵幸電線與樹枝,更有時飛到家玻璃門前、鐵門捲內等著我家的貓,那叫聲之喧囂,好像說:出來呀!妳出來呀!我們那麼快活,妳還窩在家裡?現在我覺得自己也受到了挑釁。

除了成天吵鬧不休,昨天打掃開門,有隻小不點天不怕地不怕地竄飛進來,停在我家貓咪旁邊,我以為他們是死敵,暗想鳥兒居然知道我家有貓,我以為阿喵會跟他粉拳飛撲跑跳碰,沒想到鳥兒靜靜地蜷著,阿喵也舉起爪輕輕地勾了勾,並沒有要互相傷害的意思。我靠近地問:你們認識嗎?然後抬起手指輕輕的撫著。終於得到結論:這些鬧事的鳥,就這樣飛進來,既不怕我也不怕貓,太大膽了吧?

家門口的芒果樹,年年都有驚喜,有時風、有時雨,盛夏時結實纍纍,發出陣陣果香,連行人都要驚訝於它的密密麻麻,果實垂於觸手可及之處,看了莫名地甜滋滋,今年是垂到無法走出門,連外送員看到我一出門半彎著腰避開一堆垂到家門口胸前的芒果,都說:很辛苦吧?我靦腆地笑。車子開進開出,也不會把它們刷落,停放時芒果就一串堆在車頂,開走後仍然垂吊孤懸。

密密的枝枒在風雨飄落時,掉下摔死的雛鳥,未成形的、膚色的、透明的身體摔得血肉模糊,第一次看見,我驚慌失措把它用衛生紙包起來丟進水溝,心裡覺得對不起牠。第二次以後我學乖了,為了不愧對良心,到家附近的小公園樹下埋了個洞,舉行簡單葬禮,不知道是不是這樣子,後來再沒有鳥兒在我家墜落死亡。

喜歡窗外的鳥,喜歡牠們自由的飛翔、鳴叫、吵鬧,似乎代替人們實踐那未竟的自由。

You Might Also Like

Leave a Reply